学校では

仲間外れ、ぼっち



家でも

いつもひとりぼっち







そんな

寂しい思い出しかない

小学校時代



当時は登校拒否という言葉はあったけれど

不登校という言葉はなくて

学校は行くもの！という風潮だった







もしタイムマシンで戻れたら



「学校休んでも全然大丈夫なんだよ！」



って自分に言いに行くと思う




だけどそんな私を

学校に行く気にさせてたのは

他でもない５〜６年生の時の

担任の先生のお陰





５０代くらいのおじさん先生で

私を仲間外れにしてたスレた女子たちは

みんな嫌って悪口ばかり言っていたけれど


表面には出さない優しさを持っている

そんな担任の先生だった







いつも落ち着いていて

目が鋭くて

ちょっと怖そうなんだけど



目の奥に温かい何かがあるような

そんな先生





そして私は多分

こっそりヒイキされていたと思う


なぜなら

片親でいじめられっ子だったから





そんな先生の人柄の良さを感じたのは

家庭訪問





水商売をしていた母


学校の行事や家庭訪問なんかは本当に大嫌いで
授業参観も入学してすぐの１年生の時に

たった１度きり来ただけで
それ以降は卒業式まで一切来たことなかった



もちろん運動会だって

一度も観に来てくれたことはない



だから学校の行事なんて好きじゃなかったし

そもそも誰も見に来てくれるわけじゃないから

やり甲斐も頑張ろうとも思えない



私にとっては

本当にシンドイ義務感満載のものだった









特に運動会は

面倒くさいだけじゃなく

ツライものと化していて


お昼のお弁当の時間なんかは

普通みんなが家族と一緒に校庭で

レジャーシートで食べるのに



私の場合誰もいないから

声をかけてくれる誰かの家族に

ひとりお邪魔して食べる







他の家族のレジャーシートに

ちょこんとお邪魔して

小学生ながら申し訳ない気持ちと

惨めな情けない気持ちとが入り混じる







みんな誰かしら家族が来てて

大きなお弁当を広げて

家族でワイワイ食べている





「さっきのかけっこ凄かったね！！

写真撮ったよ〜！」



なんて親が笑顔で話してる

そんな団欒な会話を横目に

私はひとり用の

おばあちゃんが作ってくれた

お弁当を食べるのだ






かけっこを頑張ろうと

組体操を頑張ろうと
写真を撮ってくれる人も

応援してくれる人も居やしない





だ〜〜れも見ちゃいないけど

ただ頑張る





そんな運動会が大嫌いでならなかった







授業参観だって

張り切って手を挙げても

誰も見てくれる人も居ないし



私の創作物だって誰も見ちゃいない



そんな学校生活だった




何も見に来やしないそんな母だから

家庭訪問も義務感でこなす感じだった











先生がウチに来て

家庭訪問が始まってすぐ
先生は母に職業を聞いて来た





母が愛想笑いで水商売だと告げると

今度は先生は


「パブとスナックの違いってなんですか？
僕には全然わからなくて笑」



と私の事よりも
そんな話を始めたのだ



母は笑いながらその違いを話し
和んだところで私の話が始まった







先生が帰ったあと
母も「良い先生だね」と
すっかり先生を気に入っていた


きっと、水商売ということを差別することなく

むしろ色々質問してきてくれた先生の気遣いに
感動したのだと思う





そんな先生は後にも先にも

他にはいなかったから




特別何か守ってくれたりするわけじゃないけど
いつも陰ながら見守ってくれてる気がする

そんな先生だった







そんな担任の先生がいたから

私は仲間はずれでも
ひとりぼっちでも

きっと登校ができた